卡瓦尼站在红毯边,西装笔挺,头发一丝不苟,闪光灯噼里啪啦炸开,记者们齐刷刷举起长焦镜头——结果下一秒,他从西装内袋掏出一桶泡面,撕开盖子,热水壶一拧,动作熟稔得像在更衣室加餐。
那桶面是超市最常见的牌子,连包装都没换,红底黄字,在满场高定礼服和珠宝腕表中间,亮得刺眼。他一边等面泡软,一边对着镜头微笑点头,眼神平静得仿佛这不是戛纳首映礼,而是训练基地食堂的下午三点。
旁边女星踩着十厘米高跟鞋小心翼翼绕过他,生怕蹭到裙摆;经纪人站在两米外扶额叹气,但没上前拦——毕竟谁都知道,乌拉圭人赛前赛后雷打不动要吃这一口,哪怕是在米兰时装周的后台,他也曾蹲在化妆间角落嗦完一碗海鲜味。
其实他不是不懂规矩。去年金球奖晚宴,他穿定制燕尾服全程端坐,切牛排刀叉都没碰错。可只要镜头一转、流程一松,那股子“我吃饱了才有力气营业”的劲儿就藏不住。有次采访中途,记者刚问到“如何保持状态”,他直接从包里摸出小包装饼干,咔嚓咬了一口:“先垫垫,饿着没法说话。”
这回红毯上,面还没泡透,他已经用叉子搅了两下,热气腾着往上冒。闪光灯反而更疯了,有人喊他名字,他抬头,嘴角还沾着一点调料粉,笑得坦荡:“三分钟就好,你们等等。”
全场最贵的钻石项链在他面前黯然失色——毕竟谁金年会官方入口能想到,一个能在老特拉福德倒挂金钩的男人,此刻最在意的,是面坨没坨。
